

## Dialogue de la mère et du fils

**Le fils :** J'aurais dû rester avec toi ...

**La mère :** Non! Non. J'ai eu raison de te laisser partir.

**Le fils :** Je t'ai laissée sur la route! Je t'ai condamnée à mort! J'aurais pu te sauver.

J'aurais pu te trainer jusqu'à la frontière du Burundi ... J'aurais pu te sauver! J'aurais pu te ...

**La mère :** Non. Tu ne m'aurais pas sauvée. Ils étaient plus d'une centaine!

**Le fils :** Une centaine! Oh mon Dieu! Je t'ai laissée toute seule contre une centaine d'interahamwe ? Qu'est-ce que j'ai fait? J'aurais dû rester avec toi! Je t'ai condamnée à mort! J'aurais pu te sauver.

**La mère :** Non! Non. J'ai eu raison de te laisser partir! Ecoute - moi: ils sont arrivés immédiatement après ton départ: ils avaient des gourindis, des machettes, des fusils ... Qu'aurais-tu fait face à cette folie? Tu n'avais que 13 ans! J'ai eu raison de te laisser partir!

**Le fils :** Qu'est-ce que je vais dire à mes enfants ? Quelle histoire vais-je leur raconter? L'histoire d'un enfant qui a abandonné sa mère à la mort?

**La mère :** Raconte - leur l'histoire d'une mère qui a accepté de mourir pour que son enfant vive. Parce que c'est ça l'histoire.

**Le fils :** Maman, tu veux me donner une bonne conscience ?

**La mère :** Non, mon fils. Je t'ai donné, beaucoup plus que ça. Je t'ai donné la vie ...

**Le fils :** Et moi, je t'ai laissée sur la route! Je t'ai condamnée à mort! Tu aurais dû me laisser mourir avec toi...

**La mère :** Non! Une mère n'est faite que pour donner la vie ... Et moi, jusqu'au bout, c'est la vie que je t'ai donnée.

**Le fils :** Alors, viens maman! Revenons ensemble à la vie.

**La mère :** Je ne peux pas! Je ne peux pas! Pardonne - moi ...

**Le fils :** Te pardonner? Tu n'as rien fait maman ...

**La mère :** Si ! Je suis morte! Pardonne-moi... J'aurais dû me battre

avec la mort et la tuer avant qu'elle ne me tue ! Mais je te promets que la prochaine fois, dans une autre vie, ma chair ne cédera pas aux coups de machettes, d'accord? La prochaine fois, je m'accrocherai aux arbres, je me cacherais dans les eaux profondes, je retiendrai mieux mon souffle pour vivre plus longtemps. Le temps que tu deviennes grand. La prochaine fois, je te promets que je tuerai la mort avant qu'elle ne me tue.

Mais pour le moment, il faut que tu me laisses dormir. J'aurais dû me laisser dormir.

**Le fils :** Moi aussi, je voudrais dormir maman.

**La mère :** Dors, mon fils. Ferme les yeux. Sens - tu la chaude caresse de ma tendresse éternelle? Mon fils, mon plus beau reflet! Tu es la caresse qui apaise mon âme. Ecoute! Entends - tu l'écho de ta vie?

Ecoute le vide ... J'y ai rêvé ton devenir. Ecoute le silence ... J'y ai suspendu ton avenir! Ecoute l'absence ... J'y ai rangé tes rêves ... Et rendez - vous dans un autre rêve.

**Le fils :** Maman? Dis à Papa que c'est avec ses yeux que je contemple le monde Et dis à grand-mère que je caresse la vie avec ses mains

Ne dis pas à tante Teta que j'ai un peu plissé sa bouche Et que son sourire a perdu un peu de son éclat.

Dis à tout le monde que personne n'a oublié Que même les pierres ont une mémoire

Que nos enfants portent vos noms Et que chaque jour, nous murmurons A l'oreille du monde vos histoires

Il était une fois mon père

Il était une fois ma mère

Il était une fois mes frères

Il était une fois leurs yeux - leurs peaux

Il était une fois leurs cœurs

Il était une fois la vie ...

Dis-leur que la vie a refléuri

Que nos cœurs ont pris le relais

Qu'ils battent encore plus fort

Qu'ils roulent encore plus vite